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Maze Runners 
by James W. Ward 

 
At the beginning of the semester, I asked students in my REL102 (Religion, Spirituality, and the Meaning of Life) classes 
to consider the quesƟon of whether we should include a strong formal aƩendance requirement with clear negaƟve 
consequences, a policy with reducƟons in grade clearly connected to a specific number of absences.  
 
I shared that I have not been inclined to do so in the past, though I know many instructors are. I also shared that this 
quesƟon emerged out of my concerns around record numbers of absences in the past two semesters, beyond what 
could be explained by Covid or other illnesses. In those past semesters, though aƩendance was not directly connected to 
grades by way of a formal policy, it was connected to grades by way of class parƟcipaƟon, which was included in the 
grading. Even with the understanding that failure to aƩend class without an explanaƟon and a granƟng of an excused 
absence could lower one’s overall grade, many students failed to aƩend and failed to communicate with me. In this 
semester, I have a similar feature in my grading. Part of what I wanted to know was if 1) students understood this link 
and 2) if it was sufficient.  
 
As we talked, the consensus of the class was that we did not need an addiƟonal formal (puniƟve) policy around 
aƩendance and that the current course policies around aƩendance and parƟcipaƟon were adequate enough. Many said 
that they would aƩend class regardless of whether there was a formal aƩendance policy or the inclusion of a 
parƟcipaƟon grade. So far, aƩendance has been much beƩer than in the past two semesters, and a majority of the 
students who do not aƩend communicate with me about missing class.  
 
In a past life, before teaching, I worked in different group homes as a residenƟal counselor. One of the homes had a very 
explicit points system connected to privileges/loss of privileges. The general rule of thumb was that we should idenƟfy 
three posiƟve behaviors for every negaƟve behavior in our points interacƟons with those in the home. This, they argued 
in our training, was the best way to shape behavior. In the Ɵme that I worked there, I became less confident that it was 
as good at shaping behavior as we all hoped, and even less sure that it would generalize outside of the context of the 
residenƟal group home.  
 
As an instructor, I also find myself chaffing a bit under a points/grading system. My conflicts are philosophical and 
pedagogical. I am intellectually interested in behavioral and cogniƟve psychology, but I do not want to be a behavioral or 
cogniƟve psychologist. Yet, as the language and frame of K‐12 educaƟon moves into higher educaƟon, a language and 
frame strongly shaped by cogniƟve and behavioral psychology, I feel that I am being asked to be one. Shaping this as a 
debate around what kinds of policies are more likely to shape preferred behaviors frames it as a kind of behavioral 
psychology quesƟon. 
 
In some of the classic learning studies in psychology, rats ran mazes. Psychologists invesƟgated how changes in sƟmulus 
condiƟons changed responses and came to argue that rats were building knowledge maps of the mazes and not just 
simply responding to sƟmuli. I shared with students that I someƟmes feel like I am being asked to design mazes and 
submit “maze running” reports. Did my maze have clear objecƟves? Were the sƟmulus/reward condiƟons of the maze 
clear and consistent? How did my rats run the maze? Who found the most “cheese” in the maze? Who found less? Who 
found a way to leave the maze altogether? 
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I did not want to become an instructor in higher ed to design educaƟonal maze opportuniƟes or submit maze runner 
evaluaƟons. As I explained to my students, what drew me to higher ed was developmental psychology. To borrow from 
Swiss psychologist Jean Piaget, tradiƟonal age college students are in a transiƟon from “concrete operaƟonal thinking” 
to “formal operaƟonal thinking.” In this transiƟon, some find their way to shallow relaƟvism and/or a jaded cynicism. To 
those who have shaped in religious tradiƟons, like so many in my courses, it may lead to a “shaƩering” of religious 
symbols and truth claims.  
 
What drew me to higher ed was precisely the opportunity to facilitate movements during this transiƟonal Ɵme of 
students’ lives—to be a part of their “aha!” moments, to see the “light” in their eyes when this happens, to see when a 
student experiences that a parƟcular can be understood as “form,” to see that the system in which that form is 
operaƟonalized can itself be understood formally, and to see the change in how they understand themselves and are 
able to situate and tell their stories of themselves. Being a part of these moments has happened oŌen enough to keep 
me here, but increasingly I feel that it happens in spite of, not because of, our structures, as the emphasis on the 
“cheese,” on the extrinsic rewards of grades, which was already strong when I arrived here in over 20 years ago and has 
only increased over Ɵme, threatens to drown these kinds of intrinsic moƟvaƟons and this kind of developmental space. 
 
These moments of insight are too unpredictable. They are also more likely to happen when students are willing to 
perceive educaƟon as dialogical and share their thoughts. Yet, increasingly, students are uncomfortable in spaces that 
feel unstructured and exploratory. Without a maze, they are lost. Students want to be able to confidently and 
strategically move toward their cheese. So we offer our maze runner reports. We assess our sƟmuli and reward 
condiƟons. We ask how we can beƩer scaffold and chunk our mazes, change our sƟmulus condiƟons, respond to and 
shape behaviors. How did it come to this and why?  
 
I prefer (maybe wrongheadedly) to think that people will, if exposed to learning environments, learn because of the 
intrinsic rewards of learning. I would like to think we have capaciƟes not just for maze mapping and the seeking of a 
sufficient quanƟty of extrinsic rewards, but capaciƟes for, and a desire for, learning of an enƟrely different order. This is 
very hard to capture in our current maze runner reports. It should not surprise us that our aƩempts to gamify educaƟon 
have students thinking this is just a game they play to get the prizes they seek. 
 
And so, at the end of our discussion about parƟcipaƟon points, I told my students my bad joke: 
 
A behavioral psychologist says to a developmental psychologist, “We taught our pigeons to play the piano.”  
 
“Huh,” the developmental psychologist says. “We prefer to watch them learn how to fly.” 

 
About the author: James W. Ward is an Instructor in the Department of Philosophy of Religion. He can be reached at 
wardjw@jmu.edu. 

***** 

To offer feedback about this Toolbox or any others, please contact Emily Gravett (graveteo@jmu.edu). We always 
appreciate a conversation with context for feedback. For additional information about the CFI’s Teaching Toolboxes, 
including PDFs of past emails, please visit our webpage. 
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